//CSS Enterprise

Из недосказок я ушла в изучение вёрстки, HTML, CSS, JS и написание небольших заметок по этому поводу на телеграм-канале с говорящим названием CSS Enterprise в качестве хобби, но по какой-то загадочной причине еще не покричала об этом здесь. Вот — кричу! Вдруг кому-то интересно)

@темы: //заметка на полях

---

[ Разве это плохо? ]

— Ты сердишься, — замечает Дракон, просовывая голову в открытое окно.

Я так и застываю с поднятыми в воздух руками. Рога дракона чуть скребут потолок, оставляя на нем едва заметные царапины. Повернувшись, я смотрю на потолок, потом на его древнюю морду, усеянную чешуей, испещренную мелкими царапинами, следами былых битв и поражений. Несмотря на все шрамы, он не выглядит грозным, скорее задумчивым — как и всегда. Я обессиленно вздыхаю и опускаю руки. И как только он пролез в комнату через это маленькое окошко?

— Хочешь, я подышу тебе огнем?

— Не хочу, ты тут все сожжешь.

Драконий глаз блестит заговорщицки, когда он оглядывает помещение. Я невольно оглядываюсь тоже. Честно говоря, ничего чудовищно ценного и невосполнимого здесь нет. Заметив мой взгляд, Дракон показывает большие крепкие желтоватые зубы в хищном оскале. Несмотря на все время среди людей, он так и не научился улыбаться.

— Разве это плохо?

@темы: [ Недосказка. ], Дракон

---

Седьмой весенний

Под спойлером всякое личное, поэтому ходите туда осторожно, а в комментах, если вдруг решите что-то написать, будьте чутки. Спасибо.

Два неожиданных открытия последних двух с половиной месяцев.

Два неожиданных открытия последних двух с половиной месяцев.

Первое: да, и у меня тоже есть психологические проблемы/запросы, которые нужно решить с профессионалом, потому что барахтаться в них самостоятельно можно сколь угодно долго и с каким угодно уровнем энтузиазма, но с профессионалом все равно будет быстрее и эффективнее. Я достаточно спокойно и нормально отношусь к психологам и идее пойти в терапию, но очень редко примеряла ее на себя, потому что ну я-то нормальная. Удивительно, как человек может иметь тайную установку при наличии провозглашаемых взглядов другого толка и совершенно, абсолютно не замечать ее годами, да? Вот я заметила и остановилась. Спросила себя: это как так — если я первым делом советую, например, маме пойти к психологу и разрешить ее запросы, то я что ли признаю ее в таком случае ненормальной?

Выяснилось, что нет, мама очень даже нормальная. И я нормальная. И сходить с запросом к психологу — это тоже действительно нормально, я же ходила с переломом руки в травмпункт. Разницы никакой. Ну, кроме того, что с переломом я пошла сразу, а нынешнему запросу понадобилось 14 !!! лет, чтобы созреть.

Второе: когда мне было двенадцать лет, мои родители развелись, и папа ушел из семьи. Меня к сообщению об этом событии мама готовила с психологом, поэтому я четко помню, что в тот момент меня куда больше поразила новость о том, что она курит, чем о том, что папа больше не будет жить с нами. Я всегда говорила себе, что у меня было счастливое детство: меня водили в зоопарк, в театр, в кино, в макдак и еще много куда, со мной смотрели фильмы про Бонда и хоббитов, играли в умопомрачительные квесты, ну и в общем и целом ни в чем особо не ущемляли и не отказывали. Поэтому как бы и папу винить не за что. Ну, ушел. Люди взрослые — что им, нужно было терпеть друг друга много лет? И поэтому я зла ни на кого из них не держу. Я и сейчас думаю так же.

Виделись с тех пор мы не то два, не то три раза. За четырнадцать лет. Папа не искал контакта сам, а у меня как-то и желания не было, и возможности — как дозвониться до человека, чей номер телефона я даже не знаю? И никто не знает из моего окружения? Последний раз мы виделись тогда, когда закончился последний год алиментов — в мои восемнадцать, после поступления в институт. (А, нет, вот перечитывала перед публикацией и вспомнила, что еще виделись раз на свадьбе у сестры. Ну, значит, в мои девятнадцать. Погоды особо не делает.)

В общем, я всегда считала, что я абсолютно нормально к этому отношусь и эта вещь никак на мою жизнь не влияет. И тут вдруг я выясняю, что по части психосоматики, например, болезненные месячные могут быть следствием неразрешенных вещей со старшими мужчинами: отцами, первыми мужьями мам и так далее. А по части психологии мы с мужем в ходе разговора — а мы много и часто проговариваем разные вещи словами через рот, этакая бесплатная условно-психологическая поддержка и самоанализ с помощью друга — выяснили, что уход папы оставил у меня установку вида «I am unwanted» (мы в основном говорим о таких вещах на английском; можно перевести как «я нежеланна, не нужна»). Которая включается в любых условно стрессовых ситуациях отказа.

И я просто такая что, блядь, и вот с этим я живу и говорю себе, что всё окей? В общем, через пару часов первая сессия у гештальт-терапевта. Потому что нахуй такие установки, нахуй.

@темы: Главное – сердцем не стареть

---

[ Люди называют это улыбкой. ]

Дни удлинняются. Над головой прорезается высокая синь, путается в проводах; солнце скользит по дому напротив. Маленькие белые рыцари еще противостоят теплу, изредка получая подкрепление сверху, но уже потихоньку сдаются. Госпожа Зима покинула их, а вместе с ней ушел и запал для битв. Они едва ли колют щеки, пролетая мимо, и все чаще просто лежат на земле.

Ветер навостряет уши и выискивыет встающих на крыло птиц, чтобы гоняться за ними. Он машет хвостом, разгоняя облака, и лапами кружит маленьких рыцарей, а те уже не в силах ему противостоять — цепляются друг за друга и летят, летят. Завихряются. Опадают. Каждый день Ветер приходит с юга, и шерсть его все мягче, поступь все легче.

Земля греется.

Я останавливаюсь во дворе и снимаю шарф, дышу полной грудью. До настоящего тепла еще далеко, но что-то уже есть в воздухе, как эхо, как обещание — что-то будет, что-то хорошее, здесь, скоро, как и каждый год. Солнечные зайчики пляшут на зданиях, дразнят Ветер. Дух Города подглядывает за мной из-за угла, делает вид, что еще ничего не знает. Ничего не замечает. Только прикладывает палец к губам: тихо, не спугни. Заговорщик.

Проходя мимо, Госпожа Весна целует меня в губы.

Люди называют это улыбкой.

@темы: Госпожа Зима, Дух Города, [ Недосказка. ], Госпожа Весна, Ветер

---

Пятый зимний

О боже, что это, второй пост за месяц? Да еще и через неделю после предыдущего?
Капитан, ты что, прямо серьезно блог вести собралась?

А если серьезно, то сегодня хочу поговорить про энергию на социальные взаимодействия и ее отсутствие.

Я уже давно — ну, как давно, где-то года полтора назад — заметила, что далеко не всегда у меня есть энергия на социальные взаимодействия. И я не считаю, что если у меня этой энергии нет, значит, я должна все равно превозмочь и пойти в театр, на встречу, еще куда-то только потому, что я же уже согласилась. Даже если передумываю я в последний момент, уже буквально стоя на пороге дома. Разумеется, это работает в обе стороны: если человек поступит со мной так же, передумав в последний момент, как показывает практика, я отнесусь совершенно спокойно. Ну потому что это не конец света, и если мы действительно хотим встретиться — то мы найдем новое время, а если кто-то из нас не хотел, то оно бы того и не стоило.

Проблема заключается в том, что я никогда не могу предугадать эту фигню. Ну, точнее, я догадываюсь о ее причинах, но у меня еще недостаточно эмпирического опыта, чтобы точно сказать: да, это оно, или нет, это точно не оно, надо искать дальше.

Я всегда радуюсь, когда меня куда-то зовут, радуюсь планам куда-то пойти, которые задумываю сама, и вообще я люблю быть в обществе людей. Проблема чаще всего в том, что до этого общества надо как-то добираться, выходить из квартиры, вот это все (именно поэтому я так полюбила звать людей к себе в гости: это беспроигрышный вариант — из своего дома я точно не зафилоню ). Ну и еще в том, что когда я соглашаюсь, я могу быть в одном энергетическом состоянии, а буквально на следующий день — уже в другом. И вот я вроде бы соглашась, когда у меня были силы на это все, а на тот момент, когда надо уже куда-то идти — сил нет.

Долгое время я все равно превозмогала. Это было мучительно, пусть и в некоторой степени потом окупалось приятной компанией. А потом вдруг перестала. На самом деле, мы просто поговорили про это с карманным историком, и он сделал несколько справедливых замечаний, от которых меня как-то попустило.

Иметь возможность — и разрешение от самой себя — просто отказаться куда-то идти не потому, что я заболела, у меня какие-то срочные дела, форс-мажоры, еще что-то «уважительное», а просто потому что у меня нет энергии куда-то идти — это офигенно.

@темы: Главное – сердцем не стареть

---

Четвертый зимний

Неожиданно поняла, что меня всегда люто раздражает, и это — вещи, которые люди делают в отношении меня без моего запроса. Причем совершенно неважно, что это за вещь; это может быть что-то совсем непрошенное — например, какой-нибудь спам — или даже забота. Забота без запроса на данном этапе раздражает меня, кстати, ничуть не меньше, чем то, что люди делают вопреки запросу вообще.

Я человек, который отлично умеет артикулировать свои потребности: физические, психологические и любые иные — или их пресыщение или отсутствие. Коммуникация — это вообще одна из главных вещей в моей жизни. В самый большой ступор и тупик меня ставят люди, которые отказываются от коммуникации в принципе. Помимо того, что это обалдеть какая манипуляция — «я с тобой не разговариваю (пока ты не станешь удобным мне)» — для меня это еще и шок. Потому что после этого момента я как правило вообще не представляю, что делать. Ну. То есть. Как решать проблему, если главный инструмент решения проблемы мы просто взяли и выкинули в окно только что?

Так вот, для человека, который всегда умеет сказать, когда ему что-то нужно, попытки «предугадать» мою потребность до того, как я озвучу ее вслух — забота без запроса — это сродни аду. Потому что как можно догадаться, процент телепатов среди людей крайне низок. Чего греха таить, даже мой муж, с которым мы проводим львиную долю времени, помимо всего прочего, за объяснением друг другу того, как у нас головы устроены и что несется в наших ОБВМ, не может угадывать. Поэтому он всегда спрашивает. И это делает его офигенным.

С одной стороны, я понимаю, что есть точка зрения, что забота — это как раз тогда и только тогда, когда человек сам ничего не говорил, а вот кто-то со стороны пришел и все угадал и устроил в лучшем виде. Как Мэри Поппинс. Я эту точку зрения совершенно не разделяю. Моё право. Мне гораздо больше импонирует тот сорт заботы, когда человек не пытается пронзить, что там у меня несется внутри, и просто спрашивает словами через рот, мол, хочешь шоколадку? Принести тебе плед? Включить тебе свет? Купить тебе свитер? И только — только! — если я словами через рот же скажу «да», идет и делает.

Да, ладно, надо сознаться: меня просто в принципе раздражает концепт безмолвного пронзания и немедленного перехода к действиям. Это какая-то невыполнимая в жизни херота, которая захватила разумы масс и почему продолжает жить и процветать вопреки тому хаосу, который порождает. В отношении того, кого пронзают, это, видимо, очень удобно: ничего не надо делать, ваши хотелки (или нехотелки) все сразу поймут сами. В отношении тех, кто пронзает, видимо, тоже удобно: что бы вам там ни почудилось, вы всегда уверены, что правы, так что зачем уточнять, когда можно сразу действовать!

Но это отдельная тема.

Вернемся к запросам. Вещи, которые люди делают без моего запроса вообще, я в 90% случаев считаю тупо невежливыми. Сразу исключим отсюда общепринятые нормы вежливости с незнакомыми людьми, типа, придержать дверь или уступить место. Вот все остальное — это те 90% случаев. Причем парадоксальная вещь заключается в том, что если сначала спросить, а потом действовать, я скорее всего среагирую положительно, а если пропустить шаг с запросом и сразу действовать — я всегда среагирую отрицательно. Что бы там ни было. Даже если человек мне предлагает дом в центре города за $1. Потому что ну камон, вопрос «нужно ли тебе это?» не занимает так много времени, его не так сложно сформулировать, и по результату оба — и я, и собеседник — будем точно знать, что все согласны на транзакцию и вот это вот всё.

Боже благослови слова.

Спонсор этого сообщения — непрошенная реклама ролевой в лс. Непрошенная реклама ролевой в лс — и у вас есть пост в блог!

@темы: Главное – сердцем не стареть

---

Третий зимний

О. Боже.

Я чувствую себя примерно как наркоман в момент героинового прихода.

Я из тех счастливых людей, которые способны гореть в себя без необходимости в каком-либо внешнем фидбеке годами. Мне, по большому счету, не нужны собеседники и люди, в которых можно вопить — если они есть, то это здорово, и я, конечно же, будучи социальным животным, воспользуюсь возможностью, но их наличие совершенно и абсолютно некритично. Гореть я буду все равно. Именно поэтому, например, я могу сесть и два года писать фичок в стол, прежде чем выйти с цыганочкой ним на ББ-фестиваль. (На самом деле, активная фаза написания заняла полгода. Год до этой фазы я думала над сюжетом и продалбывалась. Полгода после — редактировала, продалбывалась и ждала начала ББ-фестиваля в равных пропорциях.)

Кроме того, я примерно представляю, что в фандомах, где я есть, любят, а что нет, и вот то, что обычно интересно мне, чаще всего относится к категории непопулярного. Поэтому мои ожидания по части фидбека обычно и так низки, а тут занижаются вообще до уровня «если кто-то знакомый напишет мне что-нибудь, это уже будет счастье». Проще считать, что их нет вообще. И, знаете, очень советую. Низкие ожидания — лучшее, что может произойти с человеком: его просто невозможно расстроить. Реальность соответствует низким ожиданиям? Все ок, так и думала. Реальность превосходит низкие ожидания? Взрыв, БУРЯ ИСКРА БЕЗУМИЕ КАПСЛОК

Так вот, у меня сейчас происходит БУРЯ ИСКРА БЕЗУМИЕ КАПСЛОК НЕЗНАКОМЫЕ ЛЮДИ ПИШУТ ХОРОШИЕ ОТЗЫВЫ К МОЕМУ ФИЧКУ вы серьезно что ли ДА ЛАДНО не может быть! Где мой парадный пакетик, надо подышать в него, чтобы как-то продолжить функционировать как нормальный взрослый человек. Мне надо работу работать, а я тут бегаю проверять, не примерещилось ли мне, там что, действительно кто-то на дайри капслоком кричит прекрасное про «Маверик», там что, правда отзывы под фичком и лаечки. ОТ НЕЗНАКОМЫХ ЛЮДЕЙ. Нет, вы просто не понимаете, насколько это для меня удивительно.

@темы: фикрайтер на выгуле, Главное – сердцем не стареть

---

//куда уходят недосказки, в какие города, он же Пятый осенний.

Ладно.
Будем честны: этот пост назревал года два, а то и три.

Я начала писать недосказки в феврале 2007 года — как сейчас помню тот момент, когда придумала самую первую, или одну из самых первых, держа в руках стаканчик какао и возвращаясь из EF домой. Шла от здания EF до Маяковской и думала про недосказку. Кругом был февраль, настроение было такое причудливое, немного сказочное, но отстраненное от мира. Не знаю, как объяснить, хотя помню его абсолютно точно до сих пор.

Когда я начинала писать недосказки, мне было четырнадцать лет, я училась в седьмом классе, дома меня ждал пёс Тиба — именно про него первая недосказка.
Сейчас мне двадцать пять, этим летом я вышла замуж, поэтому дома меня ждут муж, фриланс, моя любимая готовка (не сарказм, правда наслаждаюсь процессом), фички, которые я пишу, личные проекты, которые делаю.
Чего меня не ждет — это то состояние души и разума, в котором я пишу недосказки. Писала.

Недосказки всегда были для меня отдушиной и метафорой. Я могу вынуть любую из девяноста имеющихся и рассказать, какой момент, какое событие или человек в моей жизни их спровоцировали. Все персонажи недосказок архетипичны и соединяют в себе черты многих из тех, кто меня окружает или окружал, или же являются отражением каких-то частей меня — более рациональных или более ребяческих, или просто символами каких-то сторон моей жизни. В общем, недосказки для меня были своего рода самосочиненной психотерапией, и она была прекрасна. Я люблю их все до сих пор: за недосказанность, за философию, за глубину, даже если все это в них вижу только я.
Но я не могу больше их писать.
Мне не четырнадцать, не семнадцать, не двадцать. Прошло десять с лишним лет! Меня волнуют другие вещи, мое окружение поменялось, мои мысли поменялись, мое состояние вместе с ними. Я все еще хочу о чем-нибудь здесь писать, хотя подавляющее большинство тех, ради кого заводился этот дайри, уже разбежались по другим ресурсам и соцсетям, а то и вовсе выпали с радаров. Не то чтобы я умею поддерживать связь, будем честны, никогда этого не могла и не пытаюсь это как-то исправить.

Возможно, я соображу еще десять недосказок просто до ровного числа. И никогда не скажу «никогда», не зарекусь писать их больше, но, все же, фокус этого дневника явно сместится с них на что-то другое.
Не знаю пока, на что. И когда. И как. Поживем — увидим.

@темы: //заметка на полях, Главное – сердцем не стареть

---

//на правах бессовестной саморекламы

Если вы вдруг упарываетесь ЗВ и любите Дэмерона так же, как я, предлагаю вам припасть. Я вот уже тринадцатые сутки упарываюсь как могу. Ни один блог еще не приносил мне столько незамутненной радости.

@темы: //заметка на полях

---

[ Солнце еще качается в небе, но недолго. ]

Господин Лето нетерпеливо постукивает пальцами по столешнице, глядя на календарь. Август тянется, блестит на солнце, как протекшая из ствола дерева вязкая смола, и постепенно твердеет на воздухе. Господин Осень напротив него спокойно попивает чай, откинувшись на спинку стула. Я лениво ковыряю текст, и буквы разбегаются в разные стороны, носятся по столу, перепрыгивая через пальцы Господина Лето, как через полосу препятствий.

— А если я, — Господин Лето забирается на стул с ногами и вытягивается ближе к Господину Осени, — у тебя в карты выиграю, дашь еще недельку?

— Ты жульничаешь в карты, а я в них не играю вовсе.

Буквы на столе суетятся, прыгают, кажется, что-то празднуют. Я пытаюсь сгрести их руками, аккуратно, чтобы не мешать разговору Господ. Безуспешно.

— Ну Осень, — канючит Господин Лето, — ну недельку!

— Никак не могу. Видишь, тут у человека текст, — он кивает на меня, и я виновато стряхиваю непослушные буквы на лист.

Господин Лето смотрит сначала на текст, потом на меня, вздыхает и откидывается на спинку стула. Солнце еще качается в небе, но недолго.

@темы: Господин Осень, Господин Лето, [ Недосказка. ]

---

Голос

Название: Голос
Дисклаймер: all glory to the hypnotoad Lucasfilm&co!
Рейтинг: G
Размер: драббл
Жанр: джен
Персонажи: Бен Соло, Люк Скайуокер, Сноук
Саммари: Никто никогда не рассказывал Бену, что говорить с голосами в голове — это плохо. Но даже если кто-нибудь и сказал, он бы все равно продолжил.
Написано на мини-фест ББ-чата по цитате: «Кто знает наверное, убежден ли он в чем или нет?.. и как часто мы принимаем за убеждение обман чувств или промах рассудка!..» (М. Ю. Лермонтов. «Герой нашего времени»)
Англоверсия на АО3.

473 слова

Голос шепчет ему: «Бен, он не понимает тебя».

Бен приоткрывает один глаз — самую малость, самую щелку, и сквозь ресницы смотрит на дядю Люка. Тот сидит, выпрямив спину, и лицо его спокойное на грани с блаженным, умиротворенным. Но в этом спокойствии кроется обман; Бен знает, что дядя какой угодно, но только не умиротворенный. Он усталый, иногда он беспокойный, иногда более резкий, чем стоит. Иногда — попросту несправедливый.

«Он никогда не поймет тебя».

Голос живет в голове Бена уже несколько месяцев. Сначала он не обращал особого внимания, когда та или иная мысль едва заметно выбивалась из его собственных. Затем заинтересовался. Затем стал спрашивать. Кто ты. Что ты делаешь в моей голове. Чего ты хочешь.

Замолчи.

Но голос не замолкал. Он никогда не был резким, никогда не был усталым, никогда не беспокоился. Он был — спокойным. По-настоящему спокойным. И Бен стал прислушиваться. В конце концов, чем может навредить голос в голове, обычная шальная мысль? Шальные мысли бывают у всех.

У дяди Люка бывают шальные мысли тоже.

Иногда, медитируя, он хмурится. Иногда, глядя на Бена, он чуть щурится, затем моргает, улыбается уголками губ. Дружелюбно. По-родственному. Вот и сейчас, когда дядя замечает, что Бен не сосредоточен, он улыбается уголками губ:

— Бен, — одергивает.

— Да медитирую я, медитирую, — себе под нос огрызается Бен и плотно закрывает глаза.

Он ненавидит медитировать.

Единственное развлечение — голос. И голос говорит с ним, спрашивает, как его дела. Интересуется, что у него на уме. Почему ему не нравятся медитации — потому что они скучные и тупые, и скучные, очень, очень скучные — и что бы он хотел делать вместо них. Бена редко спрашивают, что он хочет делать. Больше рассказывают, что должен.

Ты сын сенатора Леи Органы, ты должен держать лицо. Ты сын Хана Соло, ты должен быть храбрым. Ты племянник Люка Скайуокера, ты должен стать джедаем, как он.

«Только ты определяешь, что ты должен, а что — нет», — замечает как-то раз голос: «Если никто из них не понимает тебя, то это их проблема. Не твоя».

Бен высиживает до конца вечерней медитации на чистой силе воли, а после торопится убраться к себе, скинуть одежду и забраться под одеяло. Дядя Люк считает, что датапады лишь отвлекают, поэтому их ни у кого нет. Развлечь себя до сна нечем. Кроме голоса.

«Ты хотел бы прийти ко мне?» — спрашивает голос.

Бен приподнимается в постели на локтях. А так можно? Голос — не просто голос? Это — кто-то? Кто-то где-то, к кому можно прийти? К кому он может сам решить прийти?

«Я подскажу тебе путь».

— Да. Да, пожалуйста, — вслух шепчет Бен, спохватывается, падает обратно в постель.

«Он не понимает тебя. Но я пойму».

Откуда голос может знать, что поймет? Бен хмурится, засыпая, и плотнее кутается в одеяло. Закрывается от мира: от дяди, от голоса, от других учеников, от всех «должен» и всех «обязан».

А потом приходит ночь.

Когда зеленый свет заливает комнату, Бен задерживает дыхание, глядя на дядю Люка широко раскрытыми глазами.

«Я пойму», — напоминает голос.

И Бен верит.

@темы: blockart

---

[ Светофор за окном переключается на зеленый. ]

Люди бегут по улицам в привычной утренней суете: среди машин, сугробов и робко проглядывающего из-за грязи неба — реагенты разъедают снег до луж, лужи перемалываются ногами. Дух Города спокойно пьет кофе, сидя прямо напротив меня. Вечно забегающий вперед ритм действует на него успокаивающе, это его привычный пульс. Если бы Дух Города мог, он бы сидел в кофейне постоянно, но дела зовут. Начинается новый день, а пробки на дорогах еще не расписаны по часам, не отрепетирована задорная мелодия турникетов, не подкручен пешеходный светофор на углу у дома. Дух Города наслаждается последними минутами умиротворения перед длинным рабочим днем.

— А письма будешь ей писать? — спрашивает он, глядя вбок, сквозь окно на улицу.

— Буду, — отвечаю я.

— И они будут лететь через океан?

— Будут лететь через океан.

— Хотел бы я однажды, хоть чуть-чуть, — он грустно улыбается, — полететь через океан.

— Надо было тебе выбирать другой город, на берегу, среди ветров, — негромко смеюсь я.

Дух Города дергает плечом, допивает кофе и встает со своего места.

— Рыбы плавают, птицы летают. Я — живу в этом городе, — гордо объявляет он. — А океан подождет, куда он денется.

Серые тучи закрывают небо. Светофор за окном переключается на зеленый.

@темы: Дух Города, [ Недосказка. ]

---

[ Ветер треплет листья, но те еще держатся. ]

Музыкант напевает себе под нос, и его тихая печальная песня тает, едва успевая долетать до моих ушей. Я улыбаюсь уголками губ и отпиваю горячего молока из кружки: оно пускает пар виться в воздухе, сладкое на вкус, греет мне усталое горло. Господин Осень уже скоро обещается быть на вокзале — он любит поезда больше, чем любой другой транспорт, и готов жить в них, если бы ему только разрешили. Но суровые проводницы обычно выдворяют его на перрон одним из первых. Музыкант замолкает.

— Как думаешь, когда-нибудь все будет, как раньше? — спрашивает он.

Я молчу. Я не знаю. Наверное? Может быть, однажды, через тысячу лет, все будет, как раньше, но не совсем, а так, чуть-чуть, легким воспоминанием в летнем театре, шепотком среди археологов, копающих недра всемирной паутины. Может быть, кто-нибудь узнает эхо наших лет, может быть, кто-нибудь его даже разберет.

— Точно так же, как раньше.

Музыкант не смотрит на меня, и грусть рвется из него тонкими нотами, и скорбь глушит голос до едва различимого бормотания. Молоко заканчивается в кружке.

— Точно так же не будет уже никогда, — сознаюсь я.

Ветер треплет листья, но те еще держатся.

@темы: Господин Осень, [ Недосказка. ], Музыкант, Ветер

---

[ В полной тишине мерно стучит ее сердце. ]

Косуля устало гладит меня по волосам, и где-то вдали, у подножия дома, шуршит и горит огнями город. Идут последние прохожие, подгоняемые ласковой рукой Госпожи Ночи. Шелестят шины по асфальту. Молодые листья перешептываются в ночном ветерке: о лете, о цветах, о лучах солнца, что придут завтра отблесками от окон зданий. Человечество засыпает, соскальзывает в иной мир, и тысячи снов пологами разворачиваются над чужими кроватями, кутают, укрывают от тревог и горестей дня.

На крыше тепло, и Косуля мурлычет себе под нос какую-то мелодию. Под мерные звуки ее голоса и от меня уходят тревоги. Призрачным дымком отрываются от кожи, развеиваются в воздухе, будто их и не было. Косуля не останавливается, и мелодия все звучит, и вот уже последний виток дымка растворяется, а она все мурлычет. Из-под прикрытых век я вижу, как Госпожа Ночь останавливается рядом с нами, и ее расшитое платье поглощает всякий звук города, всякий шум. В ее присутствии стихает все. Уютная, родная тишина обволакивает нас, хотя я готов поклясться: Косуля все еще мурлычет, и я все еще слышу эту мелодию. То ли наяву, то ли в своей голове.

Госпожа Ночь опускается совсем рядом, материнской рукой обнимает нас. В полной тишине мерно стучит ее сердце.

@темы: Госпожа Ночь, Косуля, [ Недосказка. ]

---

[ В космосе всегда полный штиль. ]

Принцесса смотрит в потолок, где по темноте бегут яркие прямоугольники света из окна. Там, на улице, шуршит шинами автомобиль; фары освещают перекрестье рамы, свет ползет по потолку, тянется, истончается и — тает. Принцесса сонно моргает, а когда раскрывает глаза, комната вновь утопает в ночном полумраке и тишине. Шуршание колес стихает так же мягко, как исчез свет.

— Если закрыть глаза, можно представить, что мы одни в космосе, — говорит она.

Я смотрю на ее темный профиль. Закрываю глаза, но представляется мне отчего-то не космос, а мерное покачивание морских волн, нагретых щедрым летним солнцем. Темная вода плещется о мои щеки, касается меня мягкими невидимыми руками, обнимает, словно дитя. Открываю глаза, и вновь вижу четкий профиль Принцессы. Она водит руками в воздухе, словно дирижируя загадочным космическим оркестром из собственной темноты космоса. Ее глаза плотно закрыты.

Я смотрю на нее еще какое-то время. Принцесса временно утеряна в своем воображаемом космосе. Ночь очерчивает ее мягкими сине-серыми полутонами, кутает. За окном опять шуршат шины — словно звезды шепчутся. А когда они смолкают, тишина кажется уютной и какой-то естественной, почти родной.

В космосе всегда полный штиль.

@темы: Принцесса, [ Недосказка. ]

---

[ На горизонте брезжит рассвет. ]

Рога Дракона блестят в редких солнечных лучах, пробивающихся сквозь рассветный дождь.

Он склоняет большую голову ко мне, так что его глаз заполняет все пространство передо мной, и мне некуда отвести взгляд. Темнота его зрачка такая же далекая и всеобъемлющая, как небо в самую беззвездную ночь, и радужка разбегается от нее взрывом разноцветных переплетений. От Дракона веет теплом и мощью, и капли дождя звенят, ударяясь о его чешую.

— Не похоже на тебя, — наконец, замечает Дракон.

Я лишь пожимаю плечами. Усталость топит меня, и я больше не могу, и мне просто хочется, чтобы меня оставили в покое. Но Дракон стоит рядом, недвижимый, словно скала, и широкое крыло его укрывает меня от дождя.

— Всегда сложнее следовать своим советам, чем давать их, не так ли? — по его радужке разбегаются веселые искорки, я хмурю брови.

Спустя мгновение Дракон поднимает голову, складывает крылья и встряхивается, заставляя звонкие трели дождя сбиться с ритма. Он толкает меня носом меж лопаток, и я неохотно делаю первый шаг. А потом второй. И третий. И слышу, как древний ящер смеется, рокочет за моей спиной.

На горизонте брезжит рассвет.

@темы: [ Недосказка. ], Дракон

---

[ Тепло. ]

Весна ложится на город теплым маревом, и Ветер обмазывает лапами архитектурные профили зданий. Невидимая, музыка летит над улицами, выплескиваясь из приоткрытых окон, деревья тянут свежие листья ввысь, и Небо благосклонно синеет, подернутое дымкой облаков. Скоро зацветет сирень, столь любимая Принцессой, и одуванчики зажелтят газоны под смех Духа Города, и Музыкант выйдет на балкон поиграть на гитаре на радость прохожим. Мир распускается обратно грациозно и ненавязчиво, понемногу добавляя красок в палитру.

Я качаюсь с носка на пятку, окидывая взглядом распростершийся за перилами смотровой площадки город. Рядом со мной Дракон тихо урчит древний мотив, подставив голову солнцу. Словно кот, он лежит, растянувшись на каменном полу, далеко вытянув лапы и прикрыв глаза. Чешуя его лениво поблескивает, переливается, напоенная долгожданным теплом.

Я рассеянно глажу его по брови.

Город перед нами шумит, урчащая мелодия вплетается в этот шум, и где-то на донышке сердца плещется мысль: хорошо. Тепло.

@темы: Принцесса, Дух Города, [ Недосказка. ], Дракон, Ветер

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

I Won’t Remember

У меня (уже вчера по моим часам) был День рождения. Вчера также был День рождения у кое-чего еще. Это кое-что — мое небольшое любимое детище, в смысле, анимация, над которой я работала на протяжении последних полутора месяцев.
Теперь, когда моя анимация увидела свет, я слегка волнуюсь, что вы все про нее подумаете. Несмотря на это, я горда тем, что получилось, всеми неудачами и удачами, и хочу сказать огромное СПАСИБО всем, кто поддерживал меня и так или иначе помогал мне в моем нелегком деле. Отдельное СПАСИБО моим замечательным рассказчикам, Александре Клоус-Ивановой, Василию Горбачеву и Полу Уэббу—без вас и ваших голосов ничего не получилось бы так, как получилось. И я никогда не смогу облечь в слова мою благодарность Илье Космынину, который пишет невероятную музыку для моих анимаций.
Все. ВОТ ОНО.
Надеюсь, вам понравится!

Для тех, кто не узнал, анимация основана на вот этой моей недосказке.

@темы: blockart, brit-ed

---

[ Это отрезок, а не луч. ]

Вечер струится в холодном воздухе, волнами накатываясь на улицы, и Дух Города задумчиво отстукивает витиеватый ритм, разбивая лед лопатой. Я стою рядом, облачка пара срываются с моих губ, размываются, и отчего-то мир тоже бликует и отказывается фокусироваться. Огни проезжающих автомобилей мелькают мимо, фонари сверкают теплым золотом, словно блестки. Прохожих нет.

— Значит, так? — говорит Дух Города.

— Значит, так, — говорю я.

Мы киваем в унисон. Он выстукивает морзянку, я иду дальше.

Тихое, прохладное спокойствие плещется в грудной клетке, ноги сами ведут меня куда-то вперед, и я не знаю точно, где у этого пути конец, но, верно, где-то должен быть. Это отрезок, а не луч.

@темы: Дух Города, [ Недосказка. ]