Снег летит с крыш, сносимый стремительными лапами Ветра, и злобно воет сквозняк у окна. Музыкант сидит на подоконнике, у него красные глаза после бессонной ночи и шальная улыбка на лице. Пальцы бегают по струнам, выбивая из них рваный, стремительный звук, и низкий голос разносится по комнате и врывается дальше – в коридор, на кухню, чтобы выпасть там в открытое окно. Музыкант поет, совсем забывшись, склонясь с подоконника вниз, почти падая, и его животная, неуемная энергия заполняет воздух вокруг, искрами разлетаясь в стороны. Он почти не дышит, и одно Небо знает, как ему удается шевелить пальцами так стремительно. Гитара дрожит под его руками, он прижимает ее к себе крепче, чем прижимает женщин в порыве страсти, и – поет.
Кусочек Неба суется в окно, я щурю глаза. Музыкант подмигивает мне. Нет в мире места тишине.